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Tre artisti dell’Est europeo hanno scelto di rappresentare

lo choc della loro esperienza. Presente e passato della storia
politica nazionale sono cosi filtrati attraverso una presa di coscienza
soggettiva che crea una partecipazione diretta

II'Est c'@ molto di nuovo, le
identita nazionali, che fino
al 1989 bruciavano sotto le
ceneri, sono divampate.

Christa Wolf aveva raccontato storie
in cui la critica al socialismo si ac-
compagnava alle rappresentazioni
di vite vissute, di passioni personali,
di desideri non esauditi. Sono di-
ventate un caso letterario interna-
zionale, ma con il crollo del muro di
Berlino la Wolf e altri scrittori di
quegli anni sembrano entrati nel si-
lenzio. L'arte visiva, invece, € al mo-

86 mento, e in tutto I'Est, un serbatoio

molto vitale di racconti. |
La storia personale, politica, nazio-
nale e il centro pulsante, il presente
e il passato sono filtrati attraverso
una presa di coscienza soggettiva
che crea una partecipazione diretta:
per capire |'altro bisogna avere fidu-
cia e curiosita e, oviamente, € piu
facile fidarsi di chi parla sincera-
mente di sé. Fotografie, video, per-
formance parlano infatti di avwentu-
re individuali e non solo di eventi
generali.

| fatto che molti artisti dei Paesi del-

'Est europeo scelgano di rappre-

sentare lo choc della loro esperienza
da alle loro opere un’attualita molto
forte. E questa & una delle ragioni
del loro successo, ma c'eé anche
quest'altra: fare dell'arte Il terreno
del dialogo tra la propria vicenda
culturale-politica e l'invenzione di
una forma in grado di essere ricono-
sciuta su scala internazionale e un
passo importante per contrastare
'indifferenza delle provenienze psi-
chiche, culturali, sociali che la glo-
balizzazione dei consumi tenta di
Imporre.

Chiunque, credo, abbia fatto un

sobbalzo quando ha visto la foto del
soldato serbo con in mano la testa
mozzata del nemico, ma la velocita,
con la quale siamo bombardati da
immagini atroci di guerre sempre in
corso, ci ha allenati a una assuefa-
zione inconsapevole per cui e diffici-
le percepire una vita reale. Tutto
sembra appartenere a una fiction
terribile, 0 sogniamo che sia cosi.
Gli artisti stanno raccontando |a
realta senza censure, ma anche
senza effetti speciali e questo ripor-
ta la prospettiva in binari meno
schematici. Per non dimenticare &



pitl utile un'immagine che ha elabo-
rato la commozione piuttosto di al-
tre che, per la loro efferatezza, sem-
brano estraniate dalla realta del
mondo.

Maja Bajevic & nata a Sarajevo nel
'67 e nel giugno del 2000 ha pre-
sentato a Ljubljana, durante «Mani-
festa» (la biennale dedicata ai gio-
vani europei, con sede itinerante),
un video molto importante rispetto
al modo di rappresentare la cata-
strofe della Jugoslavia. Era proietta-
to in un monitor, ma, pur non aven-
do I'impatto scenografico di una
proiezione su schermo (come poi Si
e visto alla mostra «Milano - Euro-
pa» nel 2001), tutti lo abbiamo no-
tato. Cosa si vede? Sull'impalcatura
della facciata della Galleria naziona-
le di Sarajevo, in ricostruzione, cin-
gue donne ricamano sulla tela che
copre i ponteggi. Chiacchierano e
cuciono. Titolo Women at work 1
(Donne al lavoro 1), e gia questo
apre il discorso, che diventa emble-
matico quando sappiamo che sono
cinque profughe di Srebrenica (citta
della Bosnia-Erzegovina che ha
avuto 10.000 morti) con le quall
Maja ha stabilito un patto di crea-
zione progettando una serie di per-
formance, poi testimoniate in video
e foto. Per Ljubljana, ha chiesto a

ognuna di ricamare per cinque giot-
ni motivi della tradizione bosniaca.

La rottura delle ascendenze identi-
tarie viene ricucita attraverso una
ricostruzione culturale (il restauro
del museo) che pone in facciata un
lavoro delle donne, per secoli rin-
chiuso in un artigianato anonimo,
che non prevedeva altra ufficialita
che il corredo nuziale o la cura della
casa, senza awvicinarsi neppure da
lontano all'idea dell’'arte. E una vi-
cenda antichissima, gia nelle corti
medievali, e anche dopo, erano le
donne a tessere e ricamare gli araz-
zZi, ma erano | grandi pittori come
Raffaello che disegnavano i carton
sui quali le donne lavoravano, ma |
loro nomi e le loro capacita non so-
no mai uscite dallombra. Vedere
queste rifugiate che ricamano sul
ponteggi commuove, ma non fri-
muove la tragedia, anzl evoca una
privazione estrema: la casa. Quante
volte una tendina ricamata alla fine-

stra ha fatto immaginare il calore

del focolare! .

Pero Maja Bajevic, scegliendo lo
spazio prowvisorio di un’ impalcatu-
ra, mostra non solo la precarieta
della vita in quel momento, ma an-
che la resistenza a modificare il sen-
so dell'arte e della creazione. Questi
ricami, eseguiti davanti alla facciata
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del museo, potranno poi entrarvi?

| ponteggi sono architetture prowvi-
sorie, destinate a sparire, quindi
Maja sembra dire: fino a quando le
donne con le loro tradizioni di crea-
tivita sommersa non parteciperan-
no al progetto dell’arte i musei non
saranno realmente ricostruiti e,
neppure, la convivenza potra dirsi
rinnovata, se il lavoro delle donne
non uscira dai ponteggi dell'emer-
genza per entrare nelle fondamenta
della costruzione sociale.

Tutti i lavori di Maja Bajevic pongono
al centro il tema dell'identita nazio-
nale da ridefinire e del passato da
elaborare senza rimozioni né scu-
santi. Quasi sempre il cucire e l'ele-
mento che tiene insieme disegno e
performance, critica e cambiamen-
to. Appare cosi una riflessione sul
corpo femminile dell'arte che, al po-
sto della metafora della bellezza,
presenta la dinamica sociale e politi-
ca. Lo ha fatto ritagliando una stoffa
con la carta geografica dell’ ex Ju-
goslavia e cucendo un vestito che ha
poi indossato (1999): i confini e |

- conflitti diventano una pelle da In-

dossare che contribuisce alla fisio-
nomia tanto quanto la statura, il co-
lore dei capelli e degli occhi.

Con le sue cinque «sorelle d'arte»
ha ideato per la Biennale di Istanbul

(ottobre 2001) una performance
nel bagno turco delle donne Wo-
men at work 3. Le tradizioni turche,
musulmane, recepite nel crogiolo
dell’ex Jugoslavia, e il contesto poli-
tico attuale del suo Paese vanno a
confronto con la cultura ospitante.
'immagine della donna nel bagno
turco, «inventata» da Ingres o Ma-
tisse, trova in Bajevic uno scarto
che da un lato evidenzia |'«irrazio-
nalita» dell'esotismo della pittura
occidentale, dall'altro coglie nella
clausura del bagno quell’elemento
di liberta femminile, di relazioni af-
fettive e di scambio culturale di cul
ci ha parlato Fatima Mernissi (Lha-
rem e ['occidente). Ma c'e un‘altra
cosa che dona una particolare effi-
cacia alla performance: in quel ba-
gno Maja e le sue compagne hanno
lavato e rilavato per tre giorni del
panni su cui, prima, avevano rica-
mato alcune frasi storiche di Tito.
l'integrazione tra sé e le altre, tra sé
e il mondo, awiene attraverso il rac-
conto reale delle proprie identita
storiche e non solo attraverso la me-
tafora dell’arte.

Ecco alcune frasi: «<We live as if the-
re will be peace for a hundred years,
but we prepare ourselves as if there
will be war tomorrow. Tito» (Vivia-

mo come se la pace durasse cen- 87
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arte dirrancesca Pasini

molto di nuovo
sul fronte orientale

t'anni, ma prepariamoci come se la
guerra fosse domani). «A country
that has youth like ours should not
worry for its future. Tito» (Una Na-
zione che ha una gioventt come la
nostra non dovrebbe preoccuparsi
del suo futuro).
«Long live the armed Brotherhood
and unity of our nations. Tito»
(Lunga vita alla fratellanza armata e
all'unita delle nostre nazioni).
Queste piccole lenzuola ricamate
sono state lavate cosi tanto che si
sono strappate e scolorite fino a di-
ventare reperti archeologici, anche
perché l'acqua in cui venivano ri-
sciacquate era sporca. Qui appaio-
no le metafore artistiche di Bajevic:
Il passato non & mai nitido, le parole
che hanno inflammato di entusia-
SMO possono cambiare significato.
Ma le frasi di Tito, da lei scelte,
mantengono aperta una contraddi-
zione che non puo essere semplice-
mente lavata, deve essere compre-
sa e risolta. Il fatto che tutto cio
apparisse dal lavoro di alcune «la-
vandaie» in un bagno turco mostra
inoltre quanto conti il quotidiano,
anche il pit umile, nella costruzione
dell'identita. Cosi, nel 2001, Maja
Bajevic pone alla ribalta del mondo
la necessita di dar valore all’attivita
femminile, per secoli rinchiusa nella
subalternita di un lavoro domestico,
ritenuto ininfluente. Immagini mol-
to eloguenti di un conflitto che ha
accompagnato tutte le civilta e che,
pur attenuatosi in parte dell'Occl-
dente, € ancora in atto in molte zone
del mondo: Bosnia e Afghanistan
docet. Maja dice: «Pulire € una rea-
zione al dolore, alla perdita, allo
stress, ed e un'attivita prevalente-
mente femminile, ma in Bosnia si di-
ce che i panni sporchi vanno lavati in
pubblico. Lultima possibilita di con-
trollo sul nostro destino é lavare e ri-
pulire lo sporco del mondo estemo e
la sua influenza pervasiva su di noi.
Un mio amico, pulendo ossessiva-
mente la sua casa durante la guerra
gg In Bosnia, cercava di pulire anche
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noi, cioe noi rifugiati e sopravvissuli»,
Nella bella mostra, curata da Chiara
Bertola alla Fondazioni Querini
Stampalia di Venezia nel gennaio
2002, abbiamo vislo i video che ri-
traevano Maja e le suie «sorelle d'ar-
tes mentre ricamavano e facevano
la performance a Istanbul. La mo-
stra, intitolata «Est», presentava an-
che altri due artishi: l'ueraino Ilya
Chichkan (nato a Kiev nel '67) & |l
polacco Christian Tomaszewski (na-
to a Gdynia nel '71). Anche loro la-
vorano  sull'identita e la storia.
Chichkan ha inserito, nella bellissi-
ma sala ristrutturata dal mitico Car-
lo Scarpa, una serie di foto di giova-
ni ginnaste di Kiev. Appare lo
straniamento di un esercizio quoti-
diano, quasi militare; i volti di que-
ste «bambine» preziose hanno una
determinazione cosl levigata e cosi
incisiva da farle ritenere artificiali.
La ginnaslica artistica, simbolo del-
'"aftermazione sociale nell'era sovie-
ica, & unimmagine anche della
Russia attuale, in cul divismo e
sport diventano le chiavi dell'identi-
ta personale, e fattore di orgoglio so-
cigle; «Tutta la citta», dice Chich-
kan, «sostiene la scuola di

ginnastica e questo supporto e |a
moneta di scambio per un'adole
scenza senz'altra fantasia che eser-
citarsi'». Accanto al trionfo della vo-
onta e dell'obbedienza Chichkan ha
mostrato l'altro lato della medaglia,
la reazione alla norma. Lo si vede in
un video mentre prende a pugni e
calcl una scavatrice funzionante:
metafora di ribellione alla macchina,
e al potere. Chichkan e solo, in un
orato davanti a un ospedale di Kiey,
un bellissimo moloch architettonico
degli anni Quaranta, che, per |a s0-
miglianza a un carcere, fa scatlare il
rimando alle restrizioni di tipo sovie-
fico. Tutto e sottinteso e tutto & in vi-
sta, questa e |a difficolta della Russia
di oggl, ma non solo.

Tomaszewski rappresenta, come di-
ce Chiara Berlola, «il senso di perdi-
ta, Il disagio, la fatica di chi vive in
mezzo a due culture, a due lingue,
alle profonde differenze tra Est euro-
neo e Ovest americano». Come tan-
i, infatli, si e trasferito a New York,
che, nell'arte, e il punto cruciale per
sostenere il confronto e (perchi ce
la fa) una chance. Tuttavia per To-
maszewski non vale il ritornello «lu
vuo' fa' 'americano...», nelle sue

opere appare piuttosto la difficile
convivenza fra pronunce diverse,
Spesso  coslruisce vere e proprie
stanze, che danno la sensazione di
vuoto pneurnalico, ma anche di un
rifugio volontario in se stessi. A Ve-
nezia si intitolava: «Le mie parole
notrebbero essere le tue, ma non lo
sono». La difficolta di parlare la lin-
pua dell'altro viene messa a contatto
con |a consapevelezza che il nucleo
dell'espressione riguarda se stessi,
con tutte le proprie desinenze. Uno
stretto corridoio, corme un sentiero in
un labirinto, portava in una stanza,
dove si vedevano due figure sul pun-
ta di baciarsi; una fascia di specchio
circondava queslo microedificio, ma
era posto a una altezza per cui | volfi
non si riflettevano, si aveva la sen-
sazione di camminare senza lesta.
Non c'era disagio, ma una specie di
ovattata chiusura in cui entrare e fer
marsi. Forse e un passaggio neces-
saric per recuperare un'identita me-
no subalterna all'esterno, £, infatli,
dall'esterno non si avvertiva un luo-
g0 cosi spazioso, si vedeva solo una
specie di porta che immetteva in un
corridoio. £ sempre cosi: da fuori
non tutto e visibile,

«Est», catalogo a cura di Giulio Ales-

sandri e Chiara Bertola, Fondazione
Querini Stampalia, Venezia, 2001

Maja Bajevic il 16 maggio 2002 sa-
ra a Milano con due mostre: spazio
non profit ViaFarini (a cura di Gabi
Scardi); Galleria Artopia (a cura di

Edi Muka).

Viaja Bajevic

1.2.3 - Donne al lavoro 3. Lavaluia dei
panni, 2001

Christian Tomaszewsk|

4 -l rio riflesse non miinganna. Instal
lazione, 8 proiezioni video dal retro degli
specchi, 3 polirone (vista principale).
ON Gallery, Poznan, 2000

5 - Serivendo un giatio. Ogeetto per 'in-
stallazione del film (uno su 12), 2 canali
video dentro la carrazza 9,38 min. cla-

scuna, legno dipinto, specchi su plexiplas,

vinile bianco, cosltruzione in acciaio

A0 280x188 cm, 2 cavalli vivi.

irish Museum of Madern Art, Dublino,
2001

iya Chichkan

O - Ritratfi 2001.Scuola di ginnastica
arlistica Dirughina,

rotopialie, 100x100 cm,

i
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