ART CONTEMPORAIN

|_jubljana, casseroles,
oranges et guerre

3. On y voit d’autres gens,
d’autres ceuvres, d’autres
contextes et d’autres lieux. Des sa création
en 1996, cette toute jeune biennale euro-
péenne d’art contemporain a mis [’accent
sur la création des pays d’Europe de I’Est.
Cette année, elle fait un pas de plus. Apres
Rotterdam et Luxembourg, elle s’installe
a Ljubljana, la capitale de la Slovénie. I’ oc-
casion de démontrer qu’il ne suffit pas d’in-
viter chez soi ses voisins mais qu’on peut
aussi travailler chez eux.

Le charme fou et I'ex-
traordinaire vivacité de la
petite ville, ses multiples
ponts, ses berges roman- -
tiques, ses rues aux ter-
rasses bondées et ses édi-
fices attachants justifie-
raient a eux seuls le voya-
ge. Ils ne sont toutefois
qu’un début. A Manifes-
ta 3, méme les spécialistes
de I’art actuel se sentent
dépaysés. Plutot que de fai-
re leur marché chez leurs
confréres comme souvent
dans le milieu, les quatre
jeunes commissaires de la
biennale (Francesco Bona-
mi, Ole Bouman, Maria
Hlavajova et Kathrin
Rhomberg) sont allés sur le terrain. Ils ont pris
le temps de chercher. Et le risque de se trom-
per. Tout n’est pas d’égal intérét parmiles cin-
quante-neuf artistes (ou groupes d’artistes)
sélectionnés. On peut cependant parier que,
comme pour la précédente édition, certaines
ceuvres de cette biennale figureront ’an pro-
chain a ’affiche d’autres manifestations inter-
nationales plus prestigieuses mais moins aven-
tureuses.

Manifesta 3 n’est ni une coupe artis-
tique ni un échantillonnage national. Elle

IL Y A UN EVENEMENT ARTIS-
TIQUE DE LETE QUI MERITE L' AT-
TENTION, C’EST BIEN Manifesta
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La biennale Manifesta 3
sinstalle dans

la capitale slovene.
Un observatoire ideéal
pour scruter la creation

en marche.

MIREILLE DESCOMBES

Le Bulgare Pravdoliub lvanov et son installation «Transformation always
takes Time and Energy», 1998.

représente une lecture, une interprétation a
plusieurs de la réalité sociale et culturelle
dumoment. Venus d’horizons tres différents
(USA, Hollande, Slovaquie et Autriche), les
commissaires ont d’emblée défini un angle
bien précis. S’inspirant du vocabulaire de la
psychologie, ils ont adopté le terme de «Bor-
derline Syndrome» pour évoquer, comme au
travers d’un prisme, les problemes d’identi-
té et la question des frontiéres tant mentales
que physiques qui semblent nourrir nombre
de pratiques actuelles. La métaphore est peut-

étre discutable. Elle permet de mettre en évi-
dence des sensibilités communes, voire
quelques tendances.

Les brodeuses de Sarajevo

Cette année, par exemple, I’histoire et
les histoires se révelent omniprésentes, notam-
ment dans les vidéos. Certains récits sont pleins
d’horreur réelle, de violence et de guerre.
D’autres sont plus allusifs ou ressemblent a
des contes aigres-doux. Tous paraissent nous
suggérer que le role de ’artiste commence
quand le journaliste s’en va et que 'urgence
d’informer disparait. « Your Nigger Talking»
de I'Israélien Amit Goren nous montre ainsi
la stupéfiante réalité d’un jar-
din d’enfants sauvage pour
travailleurs clandestins afri-
cains a Tel-Aviv. Un docu-
mentaire? Non. Pas unique-
ment en tout cas. Parfois
chaotique, parfoisinaudible,
ce film joue avec la surprise
et les doutes du spectateur
davantage qu’il ne mise sur
Pefficacité du message.

Brouiller les cartes et les
pistes paraita 'ordre du jour
de’art actuel. Certains vont
meéme trés loin dans cette
remise en cause. Ils se conten-
tent de donner la parole a
d’autres, de préter leurs voix
a des anonymes. Avec «Old
House», Nasrin Tabatabai
(une Iranienne vivant en Hollande) se met
au service d’un commercant turc établia Rot-
terdam qui souhaite présenter sa ville d’adop-
tion a ses proches restés au pays. La vidéo le
montre au volant de sa voiture dictant a ’ar-
tiste les lieux a filmer tout en commentant
ses choix sur fond de musique traditionnel-
le. La camera s’arréte sur un musée, glisse
sur la facade du consulat turque puis explo-
re les rayons de la boutique du commercant.
Et le parcours s’acheve, en un gros plan, sur
le pain que vont déguster les deux protago-
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Le charme bucolique de la capitale slovéne: succession de ponts et église
des Franciscains se mirant dans la riviére.

nistes dans la boulangerie d’un compatrio-
te. Un voyage ot se confrontent et dialoguent
le regard de Iartiste, celui du commergant
turc, ceux des spectateurs de Manifesta et, vir-
tuellement, ceux des parents restés au pays.
Qui va a Ljubljana pense inévitablement
ex-Yougoslavie, Bosnie, Kosovo. Et donc
aprés-guerre, souvenirs, mémoire, cauche-
mars. Encore une frontiére. Elle, ineffacable.
Notamment pour les enfants auxquels deux
artistes ont donné la parole. lls ont filmé leurs
saisissants récits, enregistré leurs amnésies,

souligné leur silence comme pour exorciser
'impensable et peut-étre, ensuite, pouvoir
faire autre chose. Moins brute, moins dou-
loureuse, la démarche de la Bosniaque Maja
Bajevic — qui étudiait a Paris quand éclata
la guerre —se voulait aussi plus symbolique.
A sa demande, cinq réfugiées de Sarajevo sont
venues broder un motif sur le filet protégeant
les échafaudages placés devant la facade de
la Galerie nationale de Bosnie-Herzégovi-
ne. Le travail dura cinq jours, de quatre heures
a neuf heures du soir. La nuit, les petites

 BAUMANN

lumieéres des brodeuses transformaient cet-
te performance en un véritable spectacle.
Ce qu’on en découvre dans ’exposition n’est
bien sur qu’une vidéo. « Women at work»
n’en reste pas moins un témoignage a la fois
magique et émouvant.

Le babillage et la frivolité ne sont donc
pas au rendez-vous de cette troisieme édition.
Le superficiel s’y porte mal. Lart pour Iart
tout autant. Passant de salle en couloir sous
I’ceil amusé de gardiens habitués a contenir
des hordes d’enfants en balade, le visiteur
découvre cependant de quoi se laisser sim-
plement séduire ou sourire. Ic1, assis dans le
noir devant un écran, il assiste a un match
de foot imaginaire dans un stade vide. La, il
déguste des pommes et des oranges offertes
aunom de la Realpolitik. Il peut aussi admi-
rer un joyeux cortége de femmes en marbre
— des sculptures sorties des collections — gra-
cieusement installées sur la rampe d’un esca-
lier comme d’irrévérencieuses écolieres. Enfin,
une salle entiere est occupée par toute une
population de casseroles remplies d’eau en
train de bouillir. Titre de ce réseau de soli-
darités électriques congu par le Bulgare Prav-
doliub Ivanov: « Transformation always takes
Time and Energy» (Une transformation prend
toujours du temps et de I’énergie). De quoi
méditer. Toutes les interprétations sont
d’ailleurs permises.

La question des frontieres

Monter une telle exposition revient aus-
si a se confronter a d’autres habitudes, a
d’autres contraintes. L’ex-Yougoslavie, sa
rigidité bureaucratique et son héritage ont
laissé des traces, des habitudes et des rigidi-
tés. A Ljubljana, I’art contemporain ne part
pas a I’assaut des magasins, des banques ou
des lieux désaffectés. A part quelques inter-
ventions en plein air, les travaux se répartis-
sent trés sagement entre trois musées de la
ville et le Cankarjev dom (le Centre culturel
et des congres) qui est aussi le producteur
de la biennale.

Finalement, ces lieux correspondent assez
bien aux ceuvres elles-mémes. Pas de clin-
quant, pas d’effets spectaculaires, pas de
prouesses technologiques. Manifesta 3 s’im-
pose comme la biennale de la simplicité. Avec
un grand nombre de vidéos, elle débouche
aussi sur le paradoxe de n’étre pas tres pho-
togénique. Impossible en tout cas de la visi-
ter sur catalogue. Une curieuse revanche de
la technique sur la paresse du spectateur.

Ljubliana (SLO). Manifesta 3, «Borderline
Syndrome, Energies of Defense». Cankarjev
dom, Narodni muzej Slovenije, Moderna galerija,
Mednarodni graficni likovni center

(Chateau Tivoli). Jusqu’au 24 septembre.
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